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«Antica e stanca in ciel salia la luna». Il limite dell’*ultimo orizzonte”

leopardiano nel passaggio dai Canti ai Paralipomeni.

Loredana Castori

L’incipit della quinta ottava del primo canto del poemetto fantastico dei Paralipomeni riprende la

Quiete dopo la tempesta

Passata era la notte, e il di secondo

Gia I’aria incominciava a farsi oscura,
Quando un guerrier chiamato Miratondo,
A fuggir si trovo per Daltura;

Ed o fosse ardimento, ovver ch’al mondo
Vinta dalla stanchezza ¢ la paura,
Fermossi; e di spiar vago per uso,

. . : 1
Primo del gener suo rivolse il muso.

La descrizione di Leopardi con questi termini presuppone la decodifica del messaggio finale della
Quiete, fino a far compiere al suo personaggio, in questo caso Miratondo, un salto fuori dal verso®.
Il verso diventa parola d’ordine per accedere ad altri suoi testi, ad altri riferimenti letterari, ad
un’altra possibile lettura del reale, caricando di segni la trama dei significati apparenti. In «Passata
era la notte» ¢ implicita la quiete che invade universalmente il paesaggio naturale, ma quel breve
piacere ¢ in realta frutto del passato timore: la natura si ¢ beffata dei topi costringendoli ad accettare
ancora la vita. Lo squarcio di una natura serena ¢, come sempre, il simbolo di una fugace felicita, di
cui la Natura si serve per illudere.

Il limite estremo del testo ¢ riscontrabile nella decrittazione dei significati nascosti e nel loro

rovesciamento anche sarcastico e parodico:

Era il ciel senza nubi, e rubiconda

"1’ opera manoscritta di cui si & presa diretta visione, Paralipomeni della Batracomiomachia di Giacomo Leopardi, &
conservata presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, carte Ranieri C.L. XX. 6. Degli otto canti ¢ autografo soltanto il
primo che occupa tredici carte, numerate a pagine dall’autore (2-25). Gli altri sette appaiono vergati dalla mano di
Ranieri fino a c. 39. Per le citazioni si veda anche GIACOMO LEOPARDI, Paralipomeni della Batracomiomachia, in
GIACOMO LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di Mario Andrea Rigoni, Milano, Mondadori, 1987, vol. I, pp. 207-310.

? Merita anche una riflessione il valore onomastico dei personaggi alla maniera di Ariosto nell’Orlando furioso; il gioco
semantico intorno ai loro nomi: Leopardi crea in modo assonante e allitterante la parodia della visione del mondo del
topo.



La parte occidentale, e il mar senz’onda’

Il mare - che nasconde il naufragio, luogo anche metafisico, specchio di disperazione, in cui i
conflitti raggiungono posizioni radicali e in cui ci si trova al confine con 1’assoluto, pietra tombale
degli audaci scomparsi nell’impresa leggendaria dell’eroe dantesco, che con pochi fedeli sfida il
mistero e la conoscenza dell’ignoto e dalla sua voce esce la perorazione infuocata che suscita
entusiasmi irrefrenabili - ¢ contemplato nei Paralipomeni dal topo Miratondo, che accompagna la

ritirata dei suoi, dopo la loro sconfitta ad opera dei granchi, intervenuti a difesa delle rane:*

Os0 gridare ai suoi compagni eroi

Si gran fede prestava agli occhi suoi

[...]
Onde il mar si scopria, qual chi mirare

: 5
Crede suo scampo, gridar mare mare

Ritorna perd, nel canto II, nell’immagine dell’astro notturno il motivo plutarcheo: la luna che
osserva dall’alto il destino dei viventi e che in Leopardi ¢ anche proiezione fantastica del suo

sentimento, per la rappresentazione della sorte dei topi morti in battaglia:°

Gia dietro i boschetti e collicelli
Antica e stanca in ciel salia la luna

E su gli erbosi dorsi e ramuscelli
;

Spargea luce manchevole e digiuna
Nell’Ultimo Canto di Saffo la malinconia si effonde in un sospiro per la luna cadente e il fulgore
solitario, nel nero sfondo di una selva e di una rupe. Il verecondo raggio della cadente luna situa in
un tempo remoto il soliloquio della poetessa e rappresenta, con grande suggestione visiva, il limite e
I’esclusione dal partecipare allo spettacolo della natura. La placida luna indifferente, che sorge sul
campo di battaglia del Bruto Minore, sulla strage orrenda dei cadaveri insanguinati, in questi versi
dei Paralipomeni ha perso il suo fulgore tradizionale: gli aggettivi aggiungono una nota di pieta

umana all’astro che sparge una luce debole e declinante, che sembra, in ultima analisi, far [’onore

? LEOPARDI, Paralipomeni, cit., 1, 7.

*Si tratta di citazioni rovesciate, parafrasi, ricontestualizzazioni di moduli alterati e adattati a nuovo fine,
contaminazioni paradigmatiche e sintagmatiche.

5 LEOPARDI, Paralipomenil, 1, 8-9.

% Si veda PLUTARCO, 1] volto della luna, Milano, Adelphi, 1991.

" LEOPARDI, Paralipomeni, cit., 11, 7.



estremo, ormai stanca di andare in sempiterni calli.® Qui occorre notare che Leopardi adombra
nell’immagine dell’astro la sua condizione esistenziale ma soprattutto la sua ispirazione artistica. La
luna non ha la fissita sfingetica del Canto Notturno, ma si ¢ fusa con I’occhio e lo spirito del
pastore, che stanco si riposa in su la sera.’ La coscienza-luna sale in cielo con una luce tenue e
I’universo intero partecipa allo sguardo del poeta.

Nel malcontento accorato di Leopardi, nel confine tra antico ¢ moderno, si situa la descrizione di
Napoli-Topaia con il paesaggio vesuviano, e il suo amore per I’arte e la letteratura del mondo
antico: ¢ il pellegrino in piedi, tra le colonne spezzate, che pud contemplare di lontano la doppia

cima del vulcano nella Ginestra (vv. 227-230):"°

D’Ercolano cosi sotto Resina,

che d’ignobili case e di taverne

copre la nobilissima ruina,

al tremolar di pallide lucerne

scende a veder la gente pellegrina

le membra afflitte e pur di fama eterne,
magioni e scene e templi e colonnati

allo splendor del giorno ancor negati.''

In questo modo, nel poemetto, Leopardi diventa protagonista e spettatore. Certo, si tratta di due
processi opposti e coincidenti, ma lo scontro non avviene se si passa dalla lettura epidermica a
quella sotterranea e segreta del testo.

Cosi la lunga digressione satirica del canto IV sui primordi della societa - che secondo Savarese si
situa nell’ambito del pensiero reazionario della Restaurazione, riconducibile alla scuola teologica
della storia: de Maistre, de Bonald e Lamennaise — coinvolge anche il lettore nel processo di
ridicolizzazione delle dottrine religiose.'> Gli uomini e gli animali sono stati creati in uno stato di
perfezione, da cui poi sono decaduti. In ogni epoca, negli animali si raffigura la grandezza e la
miseria degli esseri umani. L’animale in Leopardi rappresenta un essere a disposizione della ricerca
che I’io compie per conoscere ’altro da sé; nel caso degli esseri minuscoli e umanizzati della

favola, la mente dell’autore raggiunge gia in partenza la vittoria sull’animale.'’ Dalla sua posizione

¥ Giacomo LEOPARDI, Bruto Minore, vv. 76-83; Canto Notturno, vv. 5 —6.

? Ibid., v. 14.

1" GIACOMO LEOPARDL, La Ginestra, vv. 227-230.

" LEOPARDI, Paralipomeni, cit., III, 11. Di Pompei e della lentezza degli scavi Leopardi si lamenta nella dodicesima
stanza.

12 GENNARO SAVARESE, L eremita osservatore, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 113-180.

13 Gia nella giovanile Dissertazione sopra le doti dell’anima. Contraddicendo la Dissertazione sopra I'anima delle
Bestie, Leopardi affermava: «Sembra [...] che tutti [...] i filosofi altro non cerchino, che togliere a questa nobilissima



privilegiata il poeta smaschera con ironia il carattere illusorio del mondo, in cui si muovono i

piccoli protagonisti:

Se libere le menti e preparate
Fossero a cio che i fatti e la ragione
Sapessero insegnar, non inchinate

A questa piu che a quella opinione
Se natura chiamar d’ogni pietade

E di qual se ¢ cortese affezione
Sapesser priva, e de’ suoi figli antica

E capital carnefice e nemica.'

Sulla natura, che nella 1 sepolcrale per uccider partorisce e nutre, nell’abbozzo dell’Inno ad
Arimane, coevo probabilmente a questi versi, leggiamo: produzione e distruzione ec. Per uccider
partorisce ec. Sistema del mondo, tutto patim.

Non ¢ ancora pero il relativismo della Ginestra, in cui gli uomini, al pari delle formiche, possono

essere atterrati dalla Natura, ma traspare I’atteggiamento eroico della Nobil Natura che

a sollevar s’ardisce
gli occhi mortali [...]
[...]e che con franca lingua

confessa il mal che ci fu dato in sorte. (vv.111-114)

Ed ¢ in quest’ottica che va vista la morte di Rubatocchi, in cui siamo al limite testuale, perché
Leopardi sembra abbandonare 1’atteggiamento ironico e concentra tutta la forza della coerenza di
pensatore solitario convinto della sua virtu. Rubatocchi ¢ 1’unico piccolo eroe che sceglie di morire
ad occhi aperti, come segno di protesta contro I’irrimediabile alterita della Natura. Nel paesaggio
notturno, che fa da fondale al suo palcoscenico fatale, emerge come nel Bruto Minore la tragica
solitudine.” Tl poeta maledice, insieme con Bruto moribondo, la medesima virtt, ¢ nel momento
stesso in cui la rinnega, ne afferma la validita umana, il suo amore, che si riflettera nell’apostrofe

alla bella virtu delle stanze 47-48 del canto V:

Bella virtu, qualor di te s’avvede,

come per lieto avvenimento esulta

sostanza ogni pregio ed abbassarla perfino a renderla uguale ai bruti medesimi, de quali ebbe il dominio». Cfr.
GIACOMO LEOPARDI, Dissertazioni filosofiche, a cura di Tatiana Crivelli, Padova, Antenore, 1995.

' LEOPARDI, Paralipomeni, cit., IV, 12.

'S LEOPARDL, Bruto minore, cit., vv.16-19.



Lo spirto mio

[...]
Ahi ma dove sei tu? Sognata o finta

Sempre? Vera nessun giammai ti vide?

La descrizione di Topaia, dopo I’intervento militare dei granchi (austriaci) che impongono il
governo illiberale del barone Camminatorto, aggiunge «un tratto di umana simpatia per la ferma
posizione antireazionaria di Leopardi», che porta all’irrisione dell’impietosa rappresentazione delle

congiure carbonare dei barbati eroi:'°

Il pelame del muso e le basette

Nutrian folte e prolisse oltremisura,
Sperando, perché il pelo ardir promette,
D’avere almeno ai topi a far paura.

Pensosi in su i caffe, con le gazzette

Fra man, parlando della congiura'’

La satira riprende i noti versi della Palinodia, in cui il poeta punge la fatuitda di quanti si
affaccendavano a parlar di congiure, ironizzando lo sfoggio del prolisso pelame.'®

E nota infatti la refrattarieta di Leopardi per I’ambiente culturale napoletano, che gravitava intorno a
una serie di riviste, tra cui «Il Progresso», «Omnibus» e «Il topo letteratoy.

Leopardi, materialista e antispiritualista, non si accordava né con gli intellettuali napoletani,
partecipi dello spirito religioso del Romanticismo, né con i cattolici. Sintomatico, in questo
contesto, il saggio di Saverio Baldacchini, Del fine immediato di ogni poesia, apparso sul
«Progressox."’ Nel componimento, Claudio Vannini o l’artista, espresse direttamente la sua ostilita
per un’ispirazione che non traesse materia dai principi del bene e della pieta religiosa®.
Emblematiche, infatti, sono le note parole di Leopardi cariche di disprezzo nella satira / Nuovi
Credenti, contro la cultura ufficiale, che aveva censurato le sue profonde manifestazioni di
pensiero, in nome del recupero dei valori cattolici.

Nel contesto di mutua diffidenza, singolare risulta il volume, Inni Sacri, apparso nel 1835, nella

seconda edizione napoletana . L’opera, che si apriva con una lettera del purista Puoti, e fu poi

16 SAVARESE, L eremita osservatore, cit., p. 140.

" LEOPARDI, Paralipomeni, cit.,V1, 17.

'8 GIACOMO LEOPARDI, Palinodia al marchese Gino Capponi, vv. 255-9.

11 saggio del 1835 apparve sul numero del «Progresso» nel luglio-agosto 1836: «La poesia dissi che con la
melanconia e col dolore si congiunge, ma questo non dee in essa tralignar mai nella disperazione, ch’¢ propriamente la
bestemmia della parte ferina e materiale dell’'uomo».

11 canto di Saverio Baldacchini, Claudio Vannini o I’artista, esce a Napoli nel 1836. Per I’analisi di questo poemetto
vd. SAVARESE, L ‘eremita osservatore, cit., pp. 100-102.



inserita nel giornale del «Progresso»”', accostava ai versi di Terenzio Mamiani /’Inno ai Patriarchi
di Leopardi.”

Importanti, in questo contesto, risultano anche i versi L’Addio alla gioventu, che Michele
Baldacchini, fratello di Saverio, dedicava a Leopardi nel periodico «Iride». I filosofo, riconoscendo

1 propri limiti stilistici, mostrava di comprendere nella giusta misura la grandezza di Leopardi:

O tu profondo scrutator di cori,

e di natura esplorator, che novi
arcani scovri al pigro uman pensiero,
spirto infelice in un felice ingegno,
meditando e scrivendo a te mi lega
misterioso un vincolo d’amore.

Non isdegnar, Leopardi, il mio concento,
Il qual se I’arte non fini di sue
Vaghe forme gentili, a lui pur diede
Melanconica un’aura la sventura:
funesto dono inver della sventura

che sin dal nascere mi portai.23

La strenna, che pubblichera anche alcune poesie di Maria Giuseppa Guacci Nobile della scuola di
Puoti, risente marcatamente dell’influenza di Leopardi, come per esempio i sonetti A/la Luna e A

una Psiche di Pietro Tenerani di Irene Ricciardi -

O pellegrina! Invan sospiri in core
Una dolcezza, una luce smarrita

T 24
Per erma via di tenebre e dolore -

che richiamano, senza bisogno di commento, la I sepolcrale.

*!'Volume VI, anno II, p. 147.
2 Nella lettera al Lettore della seconda edizione degli Inni Sacri di MAMIANI (Napoli, Marotta ¢ Formoso, 1835, pp.
77-78) si legge: «Mettendo a stampa [’Inno ai Patriarchi del conte Leopardi dopo quelli del Mamiani, due cose
avemmo in animo: prima perché raffrontando i due inni sul medesimo argomento, si vedesse la natura diversa tenuta da
entrambi (aggiungeremo religiosa e sociale); secondo perché, essendo quello del poeta recanatese stampato in varie
raccolte, a molti era ignoto, ed ora esce in luce piu corretto per cura dell’autore. Del quale stupendo ingegno poiché ci ¢
occorso far motto, non ¢ da passare con silenzio, che essendo rare tra noi, € poco conosciute le opere sue, gran pro
farebbe a buoni studi colui che tutte insieme le imprendesse a pubblicare. A quale nobile impresa non poco giovamento
arrecar potrebbe il chiarissimo autore, il quale avendo da un anno tra noi fermata la sua stanza, ne potrebbe ordinare la
edizione, e molte cose donare all’Italia non anco conosciute».
Z «L’Iride strenna pel capo d’anno e pe’ giorni onomastici», anno I, Napoli 1834, pp. 79-82.

Ibid., p. 128.



Leopardi a Napoli, ammirato, invidiato e imitato, usa la satira come arma contro le incomprensioni
generate dalla sua grandezza e dal suo ateismo. Infatti, non € un caso che sulla strenna «La Lanterna
Magica» del 1837 di Napoli comparira I’/nvidia, a firma di Leopardi, gia apparsa sul «Nuovo

Ricoglitore» di Milano nel 1825:

L’invidia nata dall’orgoglio, dalla debolezza, dalla vilta, ¢ la piu trista e la piu vergognosa di tutte le passioni: ¢
una perversita di natura che ci trae a sdegnarci del bene che arriva agli altri uomini; ¢ un’abituale perturbazione
dell’anima; un sentimento di odio misto di desideri sinistri, un’ardente amarezza, che consuma chiunque
I’alberga nel seno. In fatti I’invidia trova il suo castigo in se stessa: basta abbandonarla al proprio suo furore per
renderla misera e disperata. [...] Avverso ad ogni merito e ad ogni perfezione, 1’invidioso sentesi offeso da tutto
cio che manda splendore; la gloria degli altri ¢ come una macchia che oscura lui stesso; la loro felicita ¢ come un
latrocinio che gli viene fatto. Egli ha fame se un altro mangia; ha freddo se un altro si scalda [...]; egli si nutre di
fiele[...].L’invidia € pure una prova di mediocrita: le anime nobili non conoscono che le rivalita e le emulazioni.
[...] Invidiosi esclama un moralista francese, oh voi che dall’altezza del merito vi sentite trafitti, abbiate

pazienza qualche momento ancora. L eguaglianza ¢ nel cimitero...e non isperate di trovarla che cola.”

Nei luoghi dove si vedono ritratte le magnifiche sorti e progressive Leopardi forzera i confini del
Suo universo semantico, con un agonistico intervento che sfocia con i Paralipomeni nel genere
fantastico.

Il motivo della tempesta ¢ ricorrente nella poesia leopardiana, ed acquista una forte valenza
simbolica anche nel canto VI dei Paralipomeni*®. Nel Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi, nel capitolo XIII del Tuono, il giovane recanatese criticava le opinioni circa

I’interpretazione del tuono e della folgore come «cose soprannaturali»:

Avendo dunque il tuono e la folgore per effetti soprannaturali, gli antichi non tardarono molto a riguardarli come

presagi e come indizi del futuro. Infatti per qual fine avrebbe dovuto Giove tuonare di tempo in tempo, se cio

non era per annunziare agli uomini il futuro? [...] Una tale opinione ¢ antichissima.”’

** «La Lanterna magica», Napoli, Tipografia di Salvatore De Marco, 1837, pp. 18-19; «Il Nuovo Ricoglitore», anno I,
Milano, Stella, 1825, pp. 27-28.

26 ANGIOLA FERRARIS, L ultimo Leopardi, Torino, Einaudi, 1987, p.144. Cfr. anche SAVARESE, L ‘eremita osservatore,
cit., LEOPARDI, Paralipomeni, cit., VI, 24-31.

7 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi in GIACOMO LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di Rolando Damiani,
Milano, Mondadori, 1988, vol. II, p. 810. Cfr. anche p. 806: «L’agricoltore primitivo fuggendo per una vasta campagna,
mentre la pioggia sopraggiunta improvvisamente, strepita sopra le messi e rovescia con un rombo cupo sopra la sua
testa; mentre il tuono, che sembra essersi inoltrato verso di lui scoppia piu distintamente e gli rumoreggia d’intorno;
mentre il lampo, assalendo con una luce trista e repentina, I’obbliga di tratto in tratto a batter le palpebre; rompendo col
petto la corrente di un vento romoroso che gli agita impetuosamente le vesti, e gli spinge in faccia larghe onde di acqua,
vede di lontano nella foresta una quercia tocca dal fulmine. Da quel momento egli riguarda quell’albero come sacro,
concepisce per esso una venerazione mista di orrore, e non ardisce pit avvicinarsi al luogo ove il fulmine ¢ caduto».



Tuttavia nel descrivere la tempesta che si abbatte su Leccafondi si serve proprio di questo
espediente per introdurre il tema del soprannaturale fantastico. Leopardi infatti, come osserva
Calvino «non sarebbe Leopardi senza la leggerezza dell’ironia sempre presente, senza la
constatazione [...] che I’unico conforto si trova nei tesori dell’immaginazione».”® Nel «lumicino»
si intravede la possibilita della dissoluzione della pena del minuto essere. Una luce che «or gli
appariva e or parea fuggita», e rappresenta, in ultima analisi, il percorso interiore che 1’animale
compie per giungere alla verita/falsitd. A Leccafondi apparira nell’atmosfera di incanto onirico il
castello di Dedalo. La metafora della luce flebile e intermittente richiama anche 1’apertura dello
spazio abissale e del surreale fantastico: il mistero su cui si fondono orrore, paura, ma anche

. g N . . . . 2
comunicabilita con I’infinito, pur se rovesciato parodicamente:*’

Vide molto di lungi un lumicino

Che tra le siepi e gli albori stillanti

Or gli appariva e or parea fuggito

[...]

Si ritrovd dinanzi ad un palazzo.
Grande era questo e bello a dismisura,
con logge intorno intorno e con veroni,
davanti al qual s’udian per I’aria oscura
piover due fonti con perenni suoni.
Vide il topo la mole e la figura

Questa aver che dell’'uomo han le magioni:
Dal lume il qual d’una finestra uscia

Ch’abitata ella fosse anco apparia.30

Il fantastico contrariamente a quel che si puo credere richiede, secondo Calvino

mente lucida, controllo della ragione sull’ispirazione istintiva e inconscia, disciplina stilistica; richiede di sapere
nello stesso tempo distinguere [...] gioco e spavento, fascinazione e distacco, cio¢ leggere il mondo su

molteplici livelli simultaneamente.’'

* ITALO CALVINO, Saggi, Territori limitrofi: il fantastico, il patetico, I’ironia, Milano, Mondadori, 2007, vol. II, p.
1674.

* La metafora della luce flebile non ¢ altro che la visione fantastica di Leopardi, in questo caso intermittente, che
riporta ad un passo, anche se di abusata citazione dello Zibaldone 4418: «all’'uomo sensibile e imaginoso, che viva,
come i0 sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in un certo modo
doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi il suono di una campana; e nello stesso tempo
coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono».

* LEOPARDI, Paralipomeni, cit., V1, 31-33.

1 CALVINO, Saggi, I, cit., pp. 1676-77.



E la parola leopardiana che contiene con i suoi caratteri simbolici il passato, il presente e il futuro,
in tutte le possibili occorrenze e che rappresenta anche un esperimento di nuove forme
nell’immaginazione e nello stile. Cosi quella «finestra» del Palazzo di Dedalo, dalla quale compare
la luce, ricorda ’animazione della luce riflessa delle Ricordanze «camerottica per I’infinito»>.
L’«uscio» ¢ un lemma, reiterato piu volte per descrivere materialmente le soglie del fantastico, che
si ritrova nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie. Nell’operetta morale Leopardi,
estraneandosi dalla soggettivita interna, al limite tra razionalita e irrazionalita e, proprio attraverso
I’estraneamento, «guardando tra gli spiragli dell’uscio», giunge alla verita nuda e cruda. Sulla
soglia tra I’essere e il non essere 'umorismo di Ruysch diventa paradossale: «lo piglio la stanga
dell’uscio e vi ammazzo tutti».

La barra di legno, che fantasticamente chiude il limite vita/morte, risulta funzionale alla distruzione
definitiva del soprannaturale. A differenza dell’anatomista olandese, Dedalo/Leopardi apre le porte
al fantastico e da al «topo albergo», sfondando il margine in una comunanza tra intelligenza umana

e animale:

Mirando inverso 1’uscio innanzi a quello
Vide il topo che pur con la distesa

Zampa facea del sassolin martello

Uno dei punti nodali di questa concezione sta nella formazione culturale leopardiana e precisamente
in La dissertazione sopra l’anima delle bestie, con 1 suoi fondamenti anticartesiani, volti a
confutare 1’opinione che gli animali siano pure e semplici macchine.”

11 volo di Leccafondi e Dedalo alla volta dell’inferno dei bruti, proietta i due protagonisti nella sfera
magica di superiore conoscenza, anche se accade che Leopardi non si libera dalle sue inquietudini
esistenziali, ma vi trasporta tutti i suoi dubbi. Come si vedra nella Ginestra, le sciocche e superbe
illusioni, non approdano mai alla verita. La stessa idea della citta regina, colta nello squallore delle

origini, ritornera nella Ginestra (vv. 17-27):

Vider citta di cui non pur I’aspetto
Ma la memoria ancor cipron le zolle
E vider campo o fitta selva o letto

D’acque palusci limaccioso e molle

32 GIACOMO LEOPARDI, Le ricordanze, vv. 141-44.

3 Essi, aggiunge Leopardi, «vedono, sentono, e in conseguenza di queste sensazioni agiscono come ognuno
esperimenta. O a che valgono gli occhi se non vedono, a che le orecchie se non sentono? Perché sono prive di idee se
hanno tutti gli strumenti necessari per riceverle in se stessi?». (Dissertazione sopra [’anima delle bestie, in LEOPARDI,
Poesie e prose, vol. 11, cit., p. 507).



Ove ad altre citta fu luogo eletto.**

Ogni immagine contribuisce a creare un’atmosfera di desolazione e di morte, in quanto avra come
necessario corrispettivo la contemplazione del ciclo distruttivo della Natura.
Con un terribile atto di regressione La dissertazione adolescenziale sopra [’anima delle bestie viene

capovolta, con sarcasmo grottesco nella descrizione dell’ Averno dei bruti:

Girava il monte piu di cento miglia

E per tutto il suo giro alle radici

Eran bocche diverse a maraviglia

Di grandezza tra lor ma non d’uffici.
Degli estinti animali ogni famiglia
Dalle balene ai piccoli lombrici,

alle pulci, agl’insetti onde ogni umore

han pieno altri animai dentro e di fuore. *°

Davanti all’«inamabil soglia» del «monumento sepolcrale» Dedalo non pud entrare «fra topi
spenti»: ciascun foro ¢ di grandezza proporzionale alla specie di bestie di cui ospita I’anima dopo la
morte. Leccafondi, vero archetipo dell’intellettuale «nuovo credente», oltrepassa la soglia, data la
parodia leopardiana della concezione tradizionale dell’aldila di ascendenza platonico- cristiana.”® Il
limite estremo tra il «sudato sogno» e la condizione larvale ¢ indagato da Leopardi nel Dialogo di
Ruysch.

Se ¢ vero che la vita ¢ piena di dolori e che la gioia altro non ¢ se non un intervallo tra un dolore e
un altro, tanto che morire dovrebbe significare finire di soffrire, ¢ pur vero che dopo la morte vi ¢
quella condizione larvale e preumana propria del regno dei morti. In questo modo, Leopardi ha
materializzato il nulla creando I’effetto di straniamento ha osservato «al di qua della morte 1’al di 1a
della vita».”” Una condizione in limine riguardera, in seguito, Sopra un bassorilievo antico
sepolcrale, in cui vengono rappresentati due piani: I’eternita, intesa come fissita, e la vita reale.
Cosi nella dolorosa magia onirica del Sogno, con una sorvegliata tecnica espressiva, il poeta indaga
attraverso il lievissimo ed estraneante sogno, con potente suggestione fonosimbolica, nei meandri

del margine, riuscendo a far parlare la morte, e a svelare, anche se solo per un attimo, I’orrido Nulla

** LEOPARDI, Paralipomeni, cit., VII, 25.

* Ibid, VI, 44. Vd. le stanze 45-46.

* Cfr. nota 8 .

3"CESARE GALIMBERTI, Leopardi meditazione e canto, in LEOPARDI, Poesie e prose, cit., p. XLVIIL.



come nel Dialogo di Ruysch.*® Nei Paralipomeni fruisce di una prospettiva “altra”, smascherando
con ironia il carattere illusorio in cui si muove Leccafondi.

In un brivido tra il sinistro e il grottesco che si sporge sull’orrido, senza perdere il senso
dell’ironia, 1’idea dei morti che svelano il nulla al conte topo - con le mani appoggiate a un
«bastoncello», dimostrando come la morte sia una potenza distruggitrice che altera e rende le
«membra pendule e cadenti» e le «facce allungate e sonnolenti»- completa quella della 17
sepolcrale, laddove 1’ideologia leopardiana ¢ tesa ad approfondire il senso della caducita della
bellezza terrena, fino a voler giungere al grande mistero dell’oltre la morte.

Il riso dei consimili defunti di Leccafondi, che sommerge la sua domanda circa la sorte di Topaia,
richiama per contrapposto L ’Elogio degli uccelli, in cui la capacita di ridere ¢ il punto estremo di
avvicinamento tra 'uomo e i volatili: per i primi, ['unica possibilita di distacco dal mondo; per i
secondi, segno di gioia continua. I defunti topi, come i volatili notturni «fratelli dei topi», emettono
un suono “ilare” che si propaga per tutto I’inferno, segno, di uno sfogo sonoro e convulsivo; anche
irrisione cinica del suo tema sulla solitudine del Passero( sollazzo e riso/ della novella eta dolce
famiglia). 11 riso ¢ parola- tema di Eleandro/Leopardi, mosso a scrivere i suoi libri per spirito di
verita sull’infelicita umana, non solo per sfogare il suo animo, ma per consolarsi con I’ironia. Le
passioni antiche «nel libro terribile», a questo punto, non possono che apparire come ombre remote,

che si profilano in una mente sicura della vanita del tutto, come gia dopo la delusione in Aspasia:

qui neghittoso immobile giacendo,

il mare la terra e il cielo miro e sorrido.(vv. 111-112).

Riso, che nella Ginestra non sara di scherno, ma di umana compassione: «non so se il riso o la pieta
prevale».(v. 201)

Nella descrizione dell’«accigliato Eliso», dove il linguaggio leopardiano ¢ teso fino all’estremo, la
risata non pud non essere considerata un effetto di rara potenza fantastica-allucinatoria-
demistificatoria. Come nel Dialogo di Ruysch, la voce dei defunti ¢ oscura, fioca, a stento

decifrabile:

Come un liuto rugginoso e duro

Che sia molti anni gia muto rimaso
Risponde con un suon fioco ed oscuro
A chi lo tenta e lo percote a caso,

tal con un profferir torbo ed impuro

¥ GIACOMO LEOPARDI, 11 Sogno, vv. 21-25.



che fean mezzo le labbra e mezzo il naso,
rompendo del tacer 1’abito antico

risposer ’ombre a quel del mondo aprico.

In un’esperienza larvale ormai confusa, la lingua dei morti si esprime nei versi, perché - come ha
osservato finemente il De Robertis, a proposito dell’operetta di Ruysch- «la poesia ¢ comunicazione
del non umano, della morte, ossia del nulla. (...) come stupore da un’infinita distanza, che sia mai
potuto esserex.

Leccafondi/Icaro giunge troppo al di 1a dei limiti e non si ferma sulla soglia dell’«avaro specoy.
Con un linguaggio che tende ad allontanarsi dal vero, Leopardi rappresenta la figurazione fantastica
dell’antico e, mediante questa, va oltre il confine del nulla eterno. In questo modo rende fortemente
persuasivo il mito, inteso in chiave grottesca, contaminando intere zone della mitologia classica:
Virgilio, Platone, Ovidio."'

Leopardi/Dedalo, per sfuggire al labirinto costruito da lui stesso, nel dissidio tra fisica e metafisica,
in cui ’infinito ¢ una specie di privazione logica e ontologica che conduce al nulla, libra la sua
immaginazione come nel volo degli uccelli. Nel Canto notturno formula un’ipotesi di metamorfosi,
come sviluppo ultimo della sua inchiesta esistenziale - Forse s’avess’io [’ale- data la straordinaria
facolta di vedere e di sentire dei volatili (Elogio degli uccelli).

Il dissidio di Leopardi, condizionato dalle sue scelte materialistiche, fa fermare Dedalo, unico

personaggio umano del poemetto, sulla soglia dell’ Averno dei bruti:

Presso la soglia dell’avaro speco
Dedalo ritrovo che I’attendeva
E poi ch’alquanto ragionando seco

Di quel che dentro 14 veduto avea.*

Tale dissidio nella Ginestra, trova rifugio in una dignita dell’'uomo aliena dalla metafisica e, quindi,

dalla religione, perché, quando il limite tra I’essere e il non essere si affaccia perentorio in Leopardi,

%% LEOPARDI, Paralipomeni, cit., VIII, 28.

" DOMENICO DE ROBERTIS, Sul coro dei morti di Leopardi, in «Rivista di letteratura italiana», 2, mag-ago.1987.
Tramite I’invenzione fantastica dei morti che cantano, ridono e parlano, Leopardi deve fare i conti col piano razionale, e
mette in scena il grande paradosso conoscitivo. Vd. Il Dialogo della Natura e di un Islandese: «Non pud una cosa a un
tempo essere e non essere. Onde ci bisogna rinunciare alla credenza (la proporzione che enuncia il principio di non
contraddizione) o di quelle (le contraddizioni che ci accade continuamente di constatare) e in ambo i modi rinunzieremo
alla nostra ragione». Secondo un’acuta osservazione di Calvino, I’operetta di Ruysch anticipa certi topoi della narrativa
ottocentesca, come «il tema dello scienziato, che sfida le leggi della natura finche una notte la sua audacia non viene
messa a dura prova; il tema del mito antico che si rivela veritiero; il tema del soprannaturale che s’apre per un fugace
momento e subito si richiude». (I. CALVINO, [ libri delle meraviglie, in «La Repubblica», 30 settembre 1984).

“'11 mito di Icaro lo ritrasse Virgilio, Eneide V1, il dolore di Dedalo, e da Ovidio, Metamorfosi VIII, che fece di Icaro il
simbolo dell’impulso giovanile verso 1’avventura.

*2 LEOPARDI, Paralipomeni, cit., VIII, 33.



la razionalita incalza con le sue verita, le domande emergono, intrise di un’angosciante attesa che si
ferma sulle soglie del non raggiunto. Dedalo, che si eleva in volo e viaggia estendendo i limiti
fisici, amplia anche la domanda metafisica e, «come il nocchier a cui viene meno il vento», €
costretto a fermarsi.

Infine, Leccafondi:

[...] uscito

che fu dal buio a riveder le stelle.

Era notte e splendean per I’infinito
Ocean le volubil facelle,

leggermente quel mar che non ha lito
sferzavan I’aure fuggitive e snelle,

e s’andava a quel suon accompagnando

il rombo che color facean volando. **

Leopardi sarcasticamente rovescia dalla bellezza alla bruttezza dei bruti infernali il varco della
contemplazione, della tensione all’infinito della II sepolcrale ** in una cupa risonanza di sgomento.
L’enjambement dilata la distanza tra I’infinito e I’Ocean, creando con grandiosita e vigore il senso
di spazio e solitudine, che la parola “oceano” suggerisce; I’anelito verso ’arcano si dilegua, come
una stonatura in un concerto, per i/ rombo che color facean volando. Lo stesso verso di Dante,
ultimo dell’/nferno, suona tanto amaro, perché non ¢ uno squillo di vittoria: le volubil facelle
comprendono i dubbi del perché delle cose della solitudine immensa del Canto notturno del pastore

errante ¢ I’ironia diventa possibile proprio in funzione di queste contaminazioni.

* Ibid., 34.
4 Cfr. GlaAcOMO LEOPARDI, Sopra il ritratto di una bella donna, vv. 39-49.



